Две
Она войдет, земная
и прелестная,
Но моего ее огонь не встретит.
Ему одна моя любовь небесная,
Моя прозрачная любовь ответит.
Я обовью ее святой влюбленностью,
Ее, душистую, как цвет черешни.
Заворожу неуловимой сонностью,
Отдам, земную, радости нездешней.
А пламень тела, жадный и таинственный,
Тебе, другой, тебе, незримой в страсти.
И ты придешь ко мне в свой час единственный,
Покроешь темными крылами счастья.
О, первые твои прикосновения!
Двойной ожог невидимого тела.
И путь двойной - томления и дления
До молнии, до здешнего предела.
1915-1927
Родное
Есть целомудрие страданья
И целомудрие любви.
Пускай грешны мои молчанья -
Я этот грех ношу в крови.
Не назову родное имя,
Любовь безмолвная свята.
И чем тоска неутолимей,
Тем молчаливее уста.
1920
Стены
Ни на кого не променяю
Тебя, - ни прелести твоей.
Я ничего не забываю,
Живу сияньем прежних дней.
И если в сердце нет измены,
Оно открыто чудесам.
Печальна ты... А в окнах - стены
Растут всё выше к небесам.
Но пусть растут они огромней,
Пусть холоднее милый взор,
Я только близость нашу помню,
И солнца в окна, и простор!
1932
***
Одиночество с Вами...
Оно такое,
Что лучше и легче быть ОДНОМУ.
Оно обнимает густою тоскою,
И хочется быть совсем ОДНОМУ.
Тоска это - нет! - не густая - пустая.
В молчаньи проще быть ОДНОМУ.
Птицы-часы, как безвидная стая,
Не пролетают - один к ОДНОМУ.
Но ваше молчание - не беззвучно,
Шумы, иль тень их, всё к ОДНОМУ.
С ними, пожалуй, не тошно, не скучно,
Только желание - быть ОДНОМУ.
В этом молчани ничто не родится,
Легче родить самому - ОДНОМУ.
В нем только что-то праздно струится...
А ночью так страшно быть ОДНОМУ.
Может быть, это для вас и обидно,
Вам ведь привычно быть ОДНОМУ -
И вы не поймете... И разве не видно,
Легче и вам, без меня - ОДНОМУ.
1941-1942
***
Я был бы рад, чтоб
это было,
Чтоб так оно могло и быть,
Но чтоб душа у вас забыла
Лишь то, что надо ей забыть.
Не отдавались бы злословью,
Могли бы вы его понять,
И перестали бы любовью
Томленье, сон и скуку звать.
Я ж - ничего не забываю,
Томленьем вашим не живу,
И даже если сплю - то знаю:
Я тот же весь, как наяву.
1944
Дождь
И всё прошло: пожары,
знои,
И всё прошло, - всё другое:
Сереет влажно полог низкий.
О, милый дождь! Шурши, шурши,
Родные лепеты мне близки,
Как слезы тихие души.
Оттуда?
Она никогда не знала,
как я любил ее,
как эта любовь пронзала
всё бытие мое.
Любил ее бледное платье,
волос ее каждую прядь...
Но если б и мог сказать я -
она б не могла понять.
И были слова далеки...
И так - до последнего дня,
когда в мой путь одинокий
она проводила меня...
Ни жалоб во мне, ни укора...
Мне каждая мелочь близка,
над каждой я плачу, которой
касалась ее рука...
Не знала - и не узнает,
как я любил ее,
каким острием пронзает
любовь - бытие мое.
И, может быть, лишь оттуда, -
если она уж там, -
поймет любви моей чудо
она по этим слезам...
1920
У
маленькой Терезы
Ряды, ряды невестных,
Как девушки, свечей,
Украшенных чудесно
Венцами из огней.
И свет, и тишь, и тени,
И чей-то вздох - к Тебе...
Склоненные колени
В надежде и мольбе.
Огонь дрожит и дышит
И розами цветет.
Она ли не услышит?
Она ли не поймет?
О, это упованье!
О, эта тишина!
И теплое сиянье,
И нежность, - и Она.
1933
***
Я должен и могу тебя
оставить.
Тебе был послан я - но воля не моя.
Я не могу ничем тебя исправить.
И друг от друга мы свободны: ты и я.
Будь с тем - с кем хочешь быть поближе,
Спускайся к ним по шатким ступеням.
А я пойду туда, в St. Genevieve, и ниже,
И встречусь с тем одним, с кем быть хочу и там.
1943
***
Когда-то была, меня
любила
Его Психея, его Любовь.
Но он не ведал, что Дух поведал
Ему про это - не плоть и кровь.
Своим обманом он счел Психею,
Своею правдой - лишь плоть и кровь.
Пошел за ними, а не за нею,
Надеясь с ними найти Любовь.
Но потерял он свою Психею,
И то, что было, - не будет вновь.
Ушла Психея, и вмете с нею
Я потеряла его любовь.
1943
Идущий
мимо
У каждого, кто встретится
случайно
Хотя бы раз - и сгинет навсегда,
Своя история, своя живая тайна,
Свои счастливые и скорбные года.
Какой бы ни был он, прошедший мимо,
Его наверное любит кто-нибудь...
И он не брошен: с высоты, незримо,
За ним следят, пока не кончен путь.
Как Бог, хотел бы знать я всё о каждом,
Чужое сердце видеть, как свое,
Водой бессмертья утолять их жажду -
И возвращать иных в небытие.
